
Sono il papà di Carolina, quella ragazzina meravigliosa che manca a me e al mondo da una notte di
gennaio del 2013. Mia figlia aveva 14 anni, si è uccisa perché dei giovanotti poco più grandi di lei,
dopo averla molestata sessualmente e aver filmato ogni scena, hanno messo tutto su Internet. Me la
ricordo bene la notte in cui tornò da quella festa, andai a prenderla io stesso e la mattina dopo mi
disse: papà non ricordo niente di quello che ho fatto ieri sera. 

Il suicidio

Non sapeva nulla, povera stella. L’ha saputo giorni dopo, quando ha trovato il coraggio di buttarsi
dal balcone dopo aver letto i 2.600 like, insulti e volgarità vomitati dal mondo anonimo della rete.
Ma parliamo dei responsabili. Le hanno fatto perdere coscienza e si sono divertiti un po’. Chissà, a
loro  sarà  sembrato  normale...  Ancora  oggi,  dopo  le  loro  ammissioni,  mi  chiedo:  hanno  capito
davvero  il  disvalore  di  quello  che  hanno  fatto?  La  consapevolezza  dichiarata  non  sempre
corrisponde a quella vissuta ed è per questo che insisto ormai da mesi: devono dimostrare fino in
fondo che sono pentiti, come hanno detto in tribunale. 

L’epilogo giudiziario

Hanno ottenuto la messa alla prova invece del procedimento penale? Bene. Se hanno elaborato le
loro colpe sarà un bene condividerle con gli adolescenti nelle scuole. Questo sarà il loro percorso
alternativo al carcere, quando li sentirò parlare sinceramente del male che hanno fatto saprò che
hanno capito davvero. Se hai perduto tua figlia in modo così tragico hai bisogno di un motivo per
alzarti ogni mattina. Io ho passato tre mesi senza avere nemmeno la voglia di aprire gli occhi. Poi
mi sono detto che Carolina non poteva essere una riga in cronaca che si legge e si dimentica. Così
oggi vivo per le Caroline che non conosco e che purtroppo, lo so, sono da qualche parte nella rete
anche adesso mentre scrivo. 

La proposta di legge sul cyberbullismo

Vivo per creare anticorpi, per una società migliore. Per esempio attraverso la proposta di legge per
la prevenzione e il contrasto al cyberbullismo che ha firmato per prima l’ex insegnante di musica di
Carolina, la senatrice Elena Ferrara. Il nostro disegno di legge riguarda soltanto i minori e abbiamo
avuto la  disponibilità  di  Twitter,  Facebook,  Google,  dei garanti  e di  tanti  altri  per agevolare la
rimozione dei contenuti che danneggiano, appunto, i minorenni. Ma qualcuno vuole modificare il
nostro testo originario ed estendere la legge ai maggiorenni, e temo che la disponibilità dei social e
degli altri in questo caso andrà a ramengo. Abbiamo previsto anche un protocollo per trattare casi di
cyberbullismo e un centro di prevenzione, ideato dal professor Luca Bernardo, che coinvolga le
scuole: è già tutto pronto ma non decolla nulla perché mancano fondi. E allora io chiedo a chi può
aiutarmi una cosa molto semplice: ascoltate il cuore e valutate l’impegno di un padre che agisce nel
nome di una figlia che non c’è più. 

L’esempio per il futuro 

Lo faccio per la mia Carolina, perché quello che è successo almeno serva a qualcosa in futuro. Non
c’è giorno che io non pensi a lei e di notte la sogno quasi sempre. La rivedo anche adesso, qui,
accanto  a  me.  Ogni  tanto  sfoglio  le  sue  fotografie,  guardo  un  video  che  le  feci  durante  un
allenamento sportivo,  la  vedo sorridere.  La immagino davanti  all’altro  video,  quello  mortale,  e
penso a lei che scrive la lettera d’addio. Se n’è andata ma c’è più di sempre. È lei che mi fa alzare
ogni mattina. 
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